Sense of Distance

先日、店のハビチューと軽く流した。

僕が先頭、まあ、しょうがないかな・・・

若いのはさ、一番ケツ・・・

これも、しょうがないかな（笑）

ハビチューと走るときは、大体FL。

Gas のたくさん入る、いわばタンカー的存在。

ストックなので、Push しっぱなしのターンシグナル。

面倒なんで、手信号、ってか、それすらもやらないかな。

前のクルマが遅かったりすると、車線変更するじゃん？

そん時にさ、ミラー見る仕草をすると、もう後ろが車線変更してさ、入りやすいワケ。

車線変更したいのが、伝わるの。

Motor Cycle 同士の距離感というより、人間同士の距離感。

ちゃんと伝わってるんだね。

店を始めたころからの、親友のような存在のハビチュー達だって、

最初の頃はさ・・・右ですか？　左ですか？・・・抜いていいんですか？　　みたいなさ（笑）

でも、皆、今は距離感、わかってきてるんだな。

「次のSAで！」、なんてダサい事は言わないで、

常に一緒に走ってたらさ、「あいつのケツ、そろそろ限界？」　みたいな・・・（笑）

でもさ、そういう方が Comfortable な感じがしない？　僕だけ？

でもさ、そういう事って、ちょっとやそっとじゃできないじゃん。

だから、嬉しいの。

だから、

奴らがさ、いつ来るか、来ないかわからないけど、

ぼくのできるうちは、いつまでも、照明点けてんの。

いつ来るかわかんないだろ？（笑）

　

今夜は少し涼しいな。

誰が来るかわかんないけど、とりあえず・・・点けとくか、な。

The moment

Chopper を作り始めて、もう何年になる？


忘れるくらい永い時間。


もう 25Years 経っちゃった。




今も、色んな仕事してるけど、ストイックに Chopper を作ったこと、なかったかも。


ぼくには向いてないから、そういうの。


いつでも、ストイックに作ることを拒んできた。




ぼくは、他のことも、いっぱいやらなければならない。


あいつは、いっつも何やってんだ？　　なんてさ。



だから、誰も Builder としては、誰も認めてはくれないのかもね（笑）


できないんだ、正直。


それだけって言うのは、世界が狭すぎると思っちゃってさ。


突き詰めることができないくせに ・・・ (笑）



色んなこと、思ったこと、全てやってみたい。


ナンセンスなことも（笑）




簡単に始めて、はまったこともある。　　


うまくいかなかったというか、「苦労した」っていう、ハマり、ね。




なんとかやってみるよ、がんばって。




やってる途中はいろんなことを考える。



あいつは、俺を試してる、とか、


なんで、こんな、無理難題を押し付ける？　とか。

俺って、だまされてる？　とか・・・




でも、クリアーした瞬間に、全てが自分の勘違いだと思えることが、いっぱいあった。


思い込み、疑い、批評 ・・・ 全て思い込みだったっていうのが、人生最高のオチ。




そうじゃなきゃ、楽しくないジャン。


そのくらいの逆転劇がなきゃ、人生つまんないと思う。





だから、今やってみたい事があるなら、やってみたら、って言う。


でもさ、って言うなら、やめればいい。


今の気持ちを大切に。




今やってみたい事は　・・・ 内緒（笑）


あいつ、何やってんだろうって思われてるくらいが、いい。



だから、色んなことをやる。


Chopper だけじゃなくてね。




でも、Chopper は続ける。


ぼくのスタイルだからね。




それぐらいで、いい。




出来そうな事なんて、考えたことが無いよ。


いつでも、やってみたい事。


それを、やってみる。




それが、僕の全てだったなぁ ・・・ 。





明日は何をしようか ･･･？


とりあえず、今夜は夢を見よう。

夢に見れ無いような事なんて、どうせできっこないからさ ・・・ 。

Principle And Compromise

いつものように、同じように、違うように・・・

意識してやっていると、なかなかそれが、出来てない。


でも、意識しないと、なんでも同じになってしまう。

Chopper を作っていても、同じ。


ぼくは、常に、今手がけている Chopper を、特別扱いしている。


同じように、しないように・・・ Owner は、Chopper は皆、違うのだから。




作りたいものを、作ればいいなんて、ナンセンスと思っている。

求められていないものを作ることは、悲しいことだと思う。




作りたいものを、作ればいいなんて、ナンセンスと思っている。

そんな自由は、Builder には、特にぼくには、無いと思う。



好きなようにやっているのは、作業形態と、時間。　そして、言葉。

明るいときに見る Chopper は、ぼくには何故か、魅力が半減する。


Prostitute Town の、それのように。


そう、Prostitute Town で、Buyer が好きなようにしているように、Chopper も、扱えばいいのに。



なんて、そんなこと、できないよ。



ぼくは、どこででも、好きなようにやっていないよ。


好きなようにしようと、常に意識しながら、追い込みながら、自分勝手を通す。




だから、Principle なのだと思う。

意外と、通すのは難しい。


だから、Compromise なのだと思う。

気持ちを修正しながら。



同じことの繰り返しが、毎日起こるのが、サイクル。

日々のサイクルを守ろうとするくせに、同じ日常を、嫌だと言う。


それを、ナンセンスだと思う。



だが、それが多分 Compromise なのだろう。


そういう人のほうが、ぼくより何倍も勝手だ （笑）





昼間の、目にはなんでも見える時間の、明るさを何とかして欲しい。

あまりにも、眩しい。




もちろん、その明るさの中で、ぼくだって起きているし、仕事もしている。


でも、昼間は、あまりにも Principle を通すのが、難しすぎる。

夜が明けるのか？　陽が暮れるのか？　


月が昇るのか？　陽が沈むのか？


陽はまた、沈む。


そうだ！


そしたらまた、この汚いぼくの店で、Principle を通すとしよう。


そしてまた、月が沈んだら、Compromise で、目を少し塞いでみよう。


きっと眩しくて、濃くなった影の中に、何かいいものが、見えるような気がするから。

Have a Dream？

厄年も終わり、取り急ぎ、急の仕事は無いけれど、

なんでかなぁ・・・死ぬまでにやらなければならないことが、いっぱい見えてきた。

ボクのおじさんが残してくれた”秘密基地”には、

まだまだレストア待ちのクルマやバイクがいっぱい僕を待っている。

４０台はあるかな、見てるだけで、この間まではうんざりしてた。

そして、体裁のいい言葉 「いつか、直してやるからな」 なんて心の中で思ってた。

ボクは何年、そう思ってた？　５年？　１０年？　

気づいたら、２０年。　ひどい奴だ、ボクは。

お店を始めたころのバイクもまだ、火が入っていないものもある。

もう、２０年だよ？　いつやんだよ、お前！　って自分で思った。

忙しさ、楽しさ、目新しさ・・・いろいろ世の中にはあふれているけど、

あまり目の前のことを、日々、こなして行くのはどうなのかなぁ？　って思い始めた。

残してあるものを、終わらせようかな。　最近そう思う。

新しいものは、買い手もある。　Harley なら、なおさら、バスケットでも買い手は見つかる。

やらなければいけないのは、買い手の見つからない、

部品供給が Stop した Domestic Motor Cycle 達。

昨日も Yamaha の YC-1 に火を入れた。

２年もほっておいたら、機嫌が悪い。

そりゃそうだ、２年も好きな女に連絡しなかったら、そんな男はお払い箱になってしまう、だろ？

だから、じっくり、ゆっくり、外から中まで、やさしくイジってやった（笑）

火が飛ばないのは後回し。　まずはカーブレターを再生しようと思った。

AMAL ３９２ の部品がすぐに調達出来そうも無かったので、

Dellorto のフラットバルブをマニフォールドを製作して、取り付けてみた。

カーブレターを Dellorto にしておけば、まだ部品は供給されるし、

次のオーナーもすぐに走り出すことができるはず。

そうなのよ、もうさ、次のオーナーのことを考えないといけない。

再生途中の AMAL ３９２ は、僕のコレクションBOXにしまっておこう。

その後丸一日、コンデンサーやら、コンタクトブレーカー、ガバナなどを再生。

息を吹き返した。

また、時計が回り始めたよ。　Motor Cycle も身に着けるものだか、腕時計かな？

それも、手巻きではなく、自動巻き。　SEIKO の自動巻き。

身に着けて、動かしていないと止まってしまう。

動いている間しか、時は進まない。　Motor Cycle って、そんな感じに、思う。

今日もゼンマイを巻くために、少しだけ、YC-1に乗ろう。

錆付かない程度に、やさしく、ゆったりと。

だって、１９５６年生まれの ロートル だし （笑）

天気は快晴。　気温は３０度。

ちょっとだけ、乗ってこよう。

暑いけど、がんばってくれよ。

途中の木陰で、少し休もう。　そういうバイクだと、思う。

ボクだって、がんばって直したエンジンに、乗りたくなる。

お客の付いてない Motor Cycle は、まだぼくの宝物だからね。

人間は５０年。　それで終わり。

そう思うと、あと数年だね。

Move

ひとつの区切りがつくのかも、と考えていた。

新しいことを始めることが、そうなのかと、思ってたけど、

所詮、僕のやることなんて、凄いことではないのだ。

気負ってやるほどでは、無いのだ。

みんなが、誰もが、できることなのだ。

始めるか、否か。

それだけと、思う。


朝起きて、朝食を取り、クルマを走らせて、オフィスへ向かう。

それも、始まり。

それを続けることが、キャリアなのだ。


しかし、それさえも、拒絶した者は、

それさえも、始められない。


朝、目を開く。

全て、ここから始まるのだ。

いくらかは、同じ毎日が続くかもしれない。

しかし、そうじゃないかもしれない。

そうじゃない、そこに期待しつつ、目を開く。

すべては始めないと、結果は出ないのだと、ぼくは思っている。

どんなにシュミレートしても、不確定要素が、常に付き纏うのだ。

その、不確定要素が「人生」の面白みだと・・・思う。



異国の地で、頑張っている友達がいっぱい。

なんの保障もないままに、日常を頑張って生きている。

そこに懸けて、決意を胸に、異国に渡ったんだ。


希望を持って異国の地を踏んだ者。

逃げるようにまた、異国の地を踏んだ者もいると思う。

どちらでも、いいよ。

悪く言うことじゃないし。

その人たちは「行動」したんだ。




自分が動かないで、何が変わるのだろう？


行動した、僕の友達を尊敬する。


失敗したんだろ？　　日本に帰ってこれないんだろ？

そんなことを言う者も、いるはずだ。

ぼくも失敗するかもね。

そしたら、恥ずかしくて、日本に帰って来れないかもね。

でも、失敗か否かは僕が決めるので。



そしてまた、行動を起こさなかった者に言われるのだろう。

「Loser」 ってね。

本当の負けは、死ぬときまでわからないよ。

その瞬間まで 「Loser」 なんて、言わせないよ、誰にも。


志半ばで・・・それも結構！

中途半端で・・・それも結構！

途中、過程こそ、見ていて楽しいものだ。



どんなことも、成功したと思えるほど、ぼくは人間できてません。



明日も目覚めるときに、こう願おう。

「今日は、そうじゃないほうだといいな」ってね。

Strategic Life

「人間５０年」　信長さん、言ってたよなぁ。

昔は５０歳で死ぬって意味なんだろうけど、今じゃ７０オーバー当たり前だし・・・

じゃあ、どうしよう・・・５０歳で、何かを始めるのは終わりって思おう。

４０過ぎて、気分は１０代となーんにも変わらず、まだまだいけるぜぃ！　なんて思ってたんだけど、

どうもさ、夜中とか、朝方まで仕事したりすると、次の日・・・寝坊しちゃうんだなぁ。


今年の後半には、やりたいと思ってたことが始まるんだ。

よかったよ、４０過ぎで一歩踏み出せて。

これさ、１０年遅かったらさ、外国でチョッパー作る現場は無理だったんじゃないかって思うし。

店のオーナーとか、社長とか、興味無いし。


・・・まあ、それでもやってたとは思うけど、まだ現役感、超あるし！（笑）


２０数年ぶりに、超コエー先輩に会いました。

なんにも変わらない・・・とは言いませんが・・・まだまだ熱い！

初めてその人に会ったのは・・・１７ん時かな。

初めてのハーレー買った頃。

いろいろ教えてもらいましたが、本人は・・・まったく憶えてないとのこと・・・

そこ、重要じゃないし。


いいんですよ、そんなの憶えてなくたって。

ボクがチョッパー作ってるってことだけ、知っていてくれたから・・・。

そこ、そこが重要。


サシでお酒飲むなんて、思ってなかったし、超コエー人だったし。

２リットルのペットボトルのウイスキーを一本空けて、昔の話しか出てこない。

今のチョッパー、今の日本のハーレーの話なんて、いっこうに出てこないし、

すべては数十年前のメトロポリタンとか、デンとか、BACCとか・・・そんな話。

そこ、そこが重要。


若い頃（８０年代後半）は、今みたいに、SNSで知り合うようなことは絶対に無かったし、

もちろん同年代も全然ハーレーに乗ってなかったから、

「ボク、ムトーと言います！　よろしくです！」って、

年上のコワいお兄さん達に寄ってって、いろんな事、聞くしかなかったなぁ。

I Will Work Ease

自分にできること。

自分にできないこと。

精一杯、がんばってやっても、できないことも一杯ある。

できないことは、できない。

無理してがんばっても、できないことはできない。

できることを、うまくやる。

無理をせず、こなす。

無理してがんばっても、できないことはできない。

精一杯やってしまったら、次がない。

無理してベストばかりを追求していると、ベターは悪いものになってしまう。

無理してがんばっても、できないことはできない。

今度、海を渡って仕事をするのだけど、できないことが、一杯ある。

その地で、日本と同じ仕事はできない。

無理してやっても、もたない。

気張って、無理してやっていると、結局余裕が無くなってくる。

そういうのって、顔に出るし。

笑ってられなくなるし。

うちの店じゃ、それ、許されないし・・・。



悩むほどのことじゃないよ、ぼくのやってる仕事なんてさ。

だから、無理しない。無理だと思わない。ベターをベストと、思う。

顔に余裕のない仕事ほど、なんか見ていて悲しいよな。

とにかく笑ってやるしかないよね。



新天地にて、Shop のオープンが決まり、何かと忙しい。


どうなんだろうね・・・

うまくいくとか、いかないとかじゃなくて、

やれんのか！　って（笑）


まあ、がんばります。


おそらく、４０代、最初の挑戦だろうね。

次から次へと、挑戦する事には、事欠かないから、ぼくは。


みんな、あきれちゃってるし（笑）



でも、これが Mark Muto ですから、勘弁してください。